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Vous avez fait resplendir le soleil au milieu des brouillards, vous
avez tird de ses limbes la princesse endormie. Vous avez donnéd aux
Jeunes une conscience moins craintive d'eux-mémes. Aux heures de
bataille, vous étiez leur vivant drapeau !

Combien d'eruvres haules n'aviez-vous pas entassées ddja, alors
que toute tentative liltéraire sombrait dans un morne silence, alors
que vous éliez encore seul, avee ces illustres ancétres, Charles
ile Coster et Octave Pirmez, & vous dresser contre la rétrograde
hostilité des pontifes !

Depuis, vous n'avez cessé de combatire, montrant la tiche &
accomplir aux cohortes que volre geste avait galvanisées, apprenant
i I'étranger & honorer en vous cetle Belgique qui vous honora
8i peu.

Dans notre naissante lillérature, vous étes le maitre par votre
inlassabie effort vers la véritéd et la beauté, par wvotre militante
vaillance intellectuelle, par cetta supérieure loyauté d'artiste qui
vous valul la haine tenace de Tartufe. Vous &tes le maitre par votre
talent fail de puissance el d’abondance, viril et délicat, expansif et
contenu, par volre génie continuellement en travail, par celte force
généreuse, toujours apte & se renouveler, qui vous a permis d'a
muler tant de chefs-d'mivre divers. Vous avez conquis la renommée
de haute luite, et vous continuez votre tAche, avec une sanité morale
inextinguible, avec une verve lorreatielle, &4 la fagon d'une force
dlémentaire, en dépit de 'indifférence et des outrages.

Car, sachons le dire, et proclamons le : votre gloire est loin
d'étre celle que vous méritez. Vous dles plus célébre au deld de nos
frontiéres qu'en Belgique. Et pourtant quel écrivain est plus puis-
samment, plus noblement national ? Vous avez décrit les fastes de la
patrie en ce livre grandiose et filial, la Belgigue ; critlique, historien,
romancier, conteur, dramaturge, vous avez produit plus de cin-
quante volumes ot s'attesle, dans une profusion prestigieuse, la
compréhension la plus vasle et la plus pénélrante de la dualité de
I'time natale.

Prince aux multiples territoires, vous passez de I'ingénuité des
CUonles flamands aux truoulences lyriques du Male ; aprés avoir
buriné les eaux-fortes du Mort, vous peignez les tragiques flambées
de 1'Hystérique avanl d'exprimer les délicatesses de votre moder-
nisme dans les proses cristallines de I'Arche. — Les Charniers,
Therése Monigque, Un coin de village, Cewr de la Glébe, La Fin

des bourgeois, M= Lupar, La Faute de M™ Charvet, vingt muvres

rayonnantes se suivent...

Votre esprit retrouve la wuummw

nous décrire dans Adam ef Eve ot Au copur frais de la Forét, les
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subtiles féeries de l'instinet. Vous vous penchez avec une charité
vengeresse sur la misére morale de I'Homme en Amour. Aprés le
poéme douloureux des Dewr Consciences, vous chantez le poéme
ensoleillé du Vent dons les Moulins. Hier enlin, patient enlumineur,
vous évoquiez, dans le décor d'un moyen-dge puéril et charmant, la
pelite dme mystique du Pelit Homme de Diew.

Eerivain-Protée , vous déconcertez, vous subjuguez , vous
enthousiasmez par l'opulence de volre intelligence créatrice, par
vos exceplionnels dons d'expression, par lindépendance el la
fécondité de votre effort. Vous n'dtes ni flamand, ni wallon, 'vous
&tes 'un et 'autre 4 la fois, votre labeur est un pathétique, un récon-
fortant spectacle, et votre génie est un magnifique, un admirable
phénoméne....

Mon cher Maitre,

Permettez & lous ceux qui ne sont pas I'lntrouvable, et qui vous
agimen, comme s'ils I'élaient, de vous saluer avant gue vous ne
repreniez la page interrompue,

Permettez & la foule de vos lecleurs wallons de vous dédier
par ma voix, avec le bonheur ému des admirations qui trouvent
enfin l'occasion de s'exprimer, leur plus ju;rau: leur plus fervent

hommage !

Réponse de Camille Lemounnier.

Messieurs, mes chers amis,

C'est la seconde fois que vous m'accueillez, la seconde fois que
je sens prés du mien le grand cceur de Lidge, valeureux et tendre.
Le passé n'existe plus dans la joie de l'heure préseante, j'ai abordé
vivant la rive merveilleuse qui ne s'ouvrit qu'aprés la mort pour
De Coster et Pirmez...

Si j'ai souffert, j'ai &té payé au-deld de mon effort. Cependant,
je puis bien rappeler que c'est ici, dans votre cité magnanime, que
retentit avec le plus d'éclat I'outrage fait i I'art et & la pensée en la
personne de celui qui s'honore d'en avoir élé toujours l'intégre et
ponctuel ouvrier. L' « Avant-Garde » & 1'ainé qui peut-étre, en un
pays tardif et circonspect, mérita le nom d'écrivain d'avant-garde,
apporta le réconfort de son jeune élan magnifique. J'ai fidélement
gardé le souvenir de l'auditoire (rémissant devant lequel il me fut
permis de parler, dans la sincérité de mon dme et de ma vie. Je
vous apparus en homme qui semait avec conflance des idées hardies.
Mon labeur et mes forces, je les avais consacrés a n'étre point un
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artiste inulile, J'avais eu foi dans les mouvements d'un ceeur qui se
défendait de se séparver du reste des hommes. J'avais écoulé les voix
profondes qui me persuadaient la digoité de la vie conforme au
principe de la personnalité insoumisa et libre,

Je ne prévoyais point alors que je reviendrais sitot parmi vous
pour léter en commun la moisson levée : Car ¢'est bien la significa-
tion de ce banguet, La journée sest avancée : les semailles,
commencees par les homines de ma génération, el les cadets enlrés
aprés moi aux champs de la pensée. ont fructifié. C'est une humanité
ardente et sensible que je sens devant moi, préte & continuer l'euvre
pour laquelle nous, les anciens, avions assumé d'exprimer la part
de vérité que des hommes de ce temps pouvaient porter en eux.

Jo vous reviens a I'heure jeune de 'année o la premiére neige
du printemps fleurit déja vos bois. Je ne puis, en y songeant, me
défendre d'une émotion forte el délicieuse. (est que je suis ici dans
une terre de beaulé, de réve et de vie joyeuse, rafraichie d'untoujours
nouveau printemps. Vous étes I'ame jeune d'un peuple qui porte ses
héroismes séculaires comme des trophées de rameaux en fleurs.

Je vous dois de m'éveiller au sentiment le plus puissant qu'il est
donné d'¢prouver, le lien religieux des communions vitales, a
travers l'illusion que le miracle des renaissances que porte en elle la
nature s'associe & ce renouvellement de nos paques intelleetuelles.
Pdur un passionné de la vie comme moi, il y a dans 'accord mys-
térieux de ces coincidences une vibration plus intense de mon étre
intime, Un eccur qui se ravive 4 vos'fraternilés croit n'élre point
encore sur le poinl de s'éleindre. Vous ajoutez a ses pulsations les
forces qui lui viennent de la chaleur du votre. Il o'y a point de vertu
qui vaille celle-la pour le rajeunissement des énergies sans lesquelles
la terre elle-méme cesserait de produire.

Ah! volre ame wallonne, si cordiale, et si fraiche, I'dme qui
vous fil grands dans le passé el qui, aujourd’hui comme alors, exalle
I'expansion sans tréve de vos puissances individuelles ! L'Ame qui
chante aux lévres de vos poetes, tendre, ingénue, orageuse, ame de
héros et d'enlants, comme |'oiseau sous la feuillée, comme l'enclume
sous le marteau, comme le vent qui enfle les drapeaux, comme la
chanson timide de I'amant, comme le fleuve aux ondes soyeuses qui
passe sous vos ponis! Ames frémissantes et profondes de votre
Remouchamps, de volre Defrecheux, de votre Vrindts, de vos
Colson !... Comme vous avez raison de vous enorgueillir de la séve
naturelle qui, en chacun d'eux, met un peu du sang de la race entiére
et jaillit comme la source vive, comme les claires Castalies de votre
sol natal !... Je n'ai jamais pu entendre Léyiz-me plorer etjl'avez-ve
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péyorw passer sans me sentir le ceeur mouilléd comme au contact d'une
humanité plus simple que la mienne el demeurde prés des origines..,
(Vest bien la le génie d'un peuple charmant et qui a gardé le culte
de l'amour, de la jeunesse el de la beault ! AlL! ne tardez pas plus
longtemps ! Une élégie mélodieusa vaut bien les épopées sonores.
Que ce cepur souriant et mélancolique du poete qui chanta dans la
langue des ancétres renaisse de la pierre imagrée el laconnée
comme un hymne & la poésie éternelle !

L'ame wallonne! L'dme d'un peuple qui efflora en grices ély-
séennes el mystiques avec ce divin chanteur de cantiques, César
Franck, et qui, sur les lyres dyonisiaques, fit exulter la sensualité
paienne d'un Raway! Il me semble qu'on touche la aux points
extrémes de la courbe spirituelle, déerite par volre mentalité
wallonne.

La fine essence du naturisme latin, le réve et la sensibilité
germanigue=-~~. vejgignent en--cetie nosakala dlemt al des-pobeie,
Mockel, Rassenfosse, Berchmans, Donnay, Maréchal, Rulot, esprits
coztemplatifs et jumeaux qui se réalisérent par le verbe et I'image.
Ce sont 14 vos gloires trés précieuses : elles président a cette célé-
bration de notre dme collective et la décorent comme une allégorie.

Si douce que soit pour moi votre louange, je ne suis et ne veux
dtre ici que l'occasion réflexe d'un hommage, public 4 tous les
artisans d'idéal qui, des plaines flamandes aux monts de la Wallonje,
étoilérent de génie le firmament national.

Ne suis-je pas moi-méme comme |'arbre dont les racines s'en-
foncent au double terreau, — flamand qui se ressouvient parmi vous
d'étre wallon?

Souffrez donc que les palmes que m'atiribue cette heure admi-
rable soient par moi partagées avee tes fils, 6 Liége ! Et ces Edmond
Picard, Georges Eekhoud, Em. Verhaeren, Maurice Maeterlinck,
pour ne citer queé les plus illustres parmi tant d'autres qui impri-
mérent leur talon vainqueur sur le roc aride.

Ils furent les bouches d'or en qui se délia la parole et les coeurs
émerveillés qui les premiers s'ouvrirenl aux spectacles de la vie.
Ils furent les libérateurs d'une terre enchainée et dont toutes les
chaines ne sont pas tombées. Que vos acclamations leur portent, par
dela cette enceinte, votre ferveur cordiale el charmée!

Une féte comme celle-ci ne doit pas mourir. De toutes mes forces
je souhaite qu’elle éternise au coeur des jeunes gens qui m'écoutent
la solennité grave d’'un grand soir légendaire. Vous entrez dans la
vie, amis, au moment ot vos ainés achévent de gravir les dernidres
cimes. Tout 4 I'heurs, la brume qui signale le déeclin du jour les
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enveloppera, regrettant la vie moins pour les satisfactions matérielles
qu’elle leur apporta que pour les sacrifices qu'elle exigea d'eux.

Eh bien ! laissez-lour la Joie de s'en aller, leur liche accomplie,
avec la conflance que de leurs moelles sortiront des gondrations plus
rapprochées déja des grands soleils que connaitront les dges. A leur
exemple, ayez la Foi el soyez des Hommes, accomplissant simple-
ment le devoir commandé i chacun et nw'attendant de la vie que ce
qu'elle peut donner, I'humble orgueil d'avoir réalisé sa destinde...
Comme ils I'ont fait, tournez-vous vers I'Orient et regardez s'éclairer
aux horizons les routes nouvelles.

Dans les épis miiris & leur chaleur, prenez la graine lourde. Et
puis, & votre lour, allez, la main ouverte, par la plaine et comme
eUX semez, semez jusqu'au soir, en pensant au pain futur.

|

La conférence de M. Albert Mockel

La manifestation liégeoise en I'honneur de Camille Lemonnier
s'esl cloturée par une série de représentations de la piéce en quatre
actes, [/n Male, organisbes par M. Vax Mssigr, directeur du
Thédtre du Gymnase, sous les auspices de 1I"AvaANT-GARDE.

(Cles représentations ont eu le plus brillant suceés, et elles ne
le cédérent en riem.d. celles de la crdation, &4 Bruxelles et &
Liége, il ¥ a une'quinzaine d’années.

La premiére était précédée d'une causerie de M. Albert MockeL,
que I'Avant-GArDE avait prié de parler de I'muvre de Lemonnier.

L'orateur a évoqué toul d'abord la situation des lettres belges
an moment du premier banquet Lemonnier, en 1883. Charles de
Coster élait mort, Octave Pirmez élait silencieux, nous n'avions
guére d'écrivains estimables, et, parmi les journalistes, ceux qui
savaient écriré ne s'occupaient pas de littérature, ou combattaient
toule tentative rénovatrice.

Lemonnier, en écrivant I'n Male, révéle aux jeunes qu'on peut
réaliser de la beauld en peignant les moeurs de chez nous. Un
éerivain belge est né, dont l'exemple stimule les énergies ado-
lescentes.

1l est belge, car les caractéristiques de nos deux races coexistent
parallélement en lui. Et 8'il est des livres dans lesquels il s'atteste
belge «tout courts, c'est dans Madame Lupar, et dans La Fin des

Mais Camille Lemonnier a prouvé les secrétes affinités qui le
relient & notre race dans Un Male, o il retrace avec un art
somplueux la vie rurale du Brabant wallon, et dans Happe-Chair,
ot il donne un relief admirable aux gestes des parias du pays noir.

Aussi bien, "évocateur des milieux fail bientdt place &4 un poéte
inflniment harmonieux et subtil: et, dés ce moment, son sens de la

we, mbus le montrent en si parfait accord avec nos

son
seorétes préférances que nous pouvons dire qu'Adam et Eve, I'lle
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vierge, Au Corur frais de la forét, lont croire qu'ils ont &é derits
par un Wallon de génie.

(iélébrant la noble idéologie de ce héros de lettres, son constant
effort vers la beautd, vers la libertd, M. Mockel esquisse entre
Lemonnier et Zola un juste paralléle. Moins vaste que Plauteur de
I'Assommoir, Lemonnier est plus subtil, plus artiste, plus varié
]mn_-{*-lm aussi plus profond. Sa merveilleuse diversité est telle qu'm;
A peine & se représenter son w@uvre écrite par un seul homme. Mais
le véritable artiste n'est-il pas celui qui pour un sujel nouveau veut
une forme nouvelle ?

‘ Aprés avoir lu quelques pages, trés heureusement choisies, du
maitre, M. Mockel a conclu fort éloquemment en conviant son
auditoire & saluer en Lemonnier 'omme dont la vie a pris son
orientation dans une double foi, la foi en soi et la foi en la baaulé.
De longs applaudissements lui ont montré le plaisir qu'éprouvaient
les spectaleurs & s‘associer & son voeu,

Nous publions ci-aprés un extrait des notes manuscrites réunies
par M. Albert Mockel pour sa conférence. L'auteur avait oru
devoir les réunir ‘en quelques mols rapides, dans sa conférence
parlde. (est donc, sur le sujet qu'il a traité, une page inéddite
que M. Albert Mockel, notre nouvean collaborateur, a bien voulu
nous offrir pour sa joyeuse entrée dans nos pages. .

Camille Lemonnier et le sentimeni wallon

Dans Happe-Chair, dans /n Mdle, nous avons relrouvé nos
meeurs, des paysages connus, des gens de chez nous. Camille
Lemonnier y déerit, et c'est 1'élre physique qu’il nous monire.

Mais une Ame d'artiste comme la sienne ne pouvait se contenter
de I'acte minutieux de voir, de noter, de transerire ; si colordes, si
irémissantes qu'elles soient, les descriptions du Md/e ne lui suffisent

lus.

: Voici qu'il publie un réeit dont l'action n'est plus que senli-
meatale : ['Arche, ce chel-d'euvre d'émotion délicate et profonde o
nos Ames de Wallons écoutent avec ravissement leur plus secret
langage ; — et soudain un poéte se révéle dans les larges « romans
lyriques » dont Camille Lemonnier a innové la forme. Cette fois il
ne s'agira plus direcltament de la Wallonie ; nulle région ne sera
nommée, car la poésie aime & se libérer de toul ce qui la rattache a
un moment ou 4 un lien particulier ; elle-méme suffit & créer le
temps et 'espace o0 résonnera sa musique. Mais un sentiment y
demeure, qu'on ne peut inventer, et, dans sa maniére méme de
concevoir les choses, le poéte suit, comme & son insu, une ineclina-
tion qu'il ne dirige point. Or cette inclination conduit Camille
Lemonnier vers nous : elle le rapproche de notre esprit, et il va
composer selon un art qui ressemble au mdtre, avec un senliment
voigin du sentiment de nos propres artistes.

Nous sommes bien loin du Mdle et de Happe-Chair ; rien ne
rappelle directement les gesles de notre petit peuple, ni les détails
coutumiers de nos mceurs. Mais I'dme de la Wallonie apparait
encore, plus subtile, plus voilée et peut-8tre plus vraie, dans les
pénétrantes confidences de I'Arche et dans les expansions juvéniles
de I'lle Vierge, Adam el Eve, Au coeur frais de la Forét.

Peut-8tre la proposition semble-t-alle aventurde. Les caractéres
de ces deux groupes de livres sont & ce point différents qu'on est

tenté de chercher entre-eux des oppositions plutdt que des analogies,
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Mais regardons autour de nous: Toul peuple a deux aspects,
souvent presque contradictoires, selon qu'on envisage les foules qui
le composent ou 'art qu'il a créé. L'Allemand, épais buveur de biére,
brutal et rude dans sa masse, a l'idéalitd de la musique et de la
poésie ; sa philosophie est subtile el profonde. L'Anglais est sports-
man et dominateur, mercantile et positif ; mais on trouve chez lui

la poésie la plus suave qui soil : celle d'un Shelley et d'un Keats. Si.

l'on jugeait de Florence d'aprés l'hisloire de la Toscane 4 son plus
beau moment, on n'y verrait qu'un peuple querelleur et perfide,
tout agité de guerres oi l'esprit de vengeance a peut-itre plus de
place que la foi patriotique, ot l'astuce I'emporte toujours sur
I'héroisme... et voilad la patrie de Ghiberti, de Donatello et de
Desiderio, celle de Masolino et de 1'Angelico, de Pesellino et de
Pollaiuolo, celle de Botticelli, de Léonard, de Michel Ange !

lei méme, les Flamands sont des hommes chez qui la vie
physique esl vigoureuse.et méme ~iolontg ; ils.aimaents Zlori0siss
joies matérielles telles qu'on les voit dans la prodigieuse Kermesse
de Rubens au Louvre, ou dans les Kermesses de Teniers ; mais
Verhaeren, Van Lerberghe et Maeterlinck sont nés parmi eux, et
semblent presque aussi loin d'eux, en leur art, que les Parisiens
Baudelaire et Stéphane Mallarmé semblent loin des Parisiens du
boulevard.

Non pas, assurément, qu'il y ait divorce complet. Ni Baudelaire
ne paraitra jamais allemand, ni Richard Wagner francais, et nous
savons fort bien qu’il y a comme une robusle matérialité flamande
dans les couleurs splendides d'un Verhaeren, et que Mallarmé est le
point extréme de la finesse francaise. Mais si la plupart des esprits
qui donnent a4 une nation l'inlellectuelle clarté ont comme des liens
de famille, il y a des différences apparentes vraiment singuliéres
entre eux ot celte vivante masse dont ils sont limage épurde.
Pourtant ils nous I'expriment mieux qu'elle ne s'exprime elle-méme,
car ils 'ont pénétrée parfois 4 lsur insu.

L'art n'est point, comme le dit Taine, le produit « direct » des
instincts de la race et du milieu physique. Il est plutot le développe-
ment d'un rythme mystérieux qui dort au fond des foules, qui fait
contraste avec leurs mouvements extérieurs, et se réveille de loin en
loin dans quelques dmes privilégides. Le secrel de chaque peuple
réside en son IDEALITE, el les ASPIRATIONS de ses artistes donnent de
ses APPETITS la traduction divine. = ;

L'homme le plus rude garde en son e@ur un point de tendresse
cachée dont il se défendrait sans doute comme d'une faiblesse.
Achille pleure pour Briseis, Hercule est aux pieds d’Omphale, et le

— s
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mythe grec dit vrai. L'homme le plus sir de soi, le mieux d‘_aplamh
dans la vie, a ses instanls de limidilé ou il s'arréle, hésite el se
prend & penser i des choses (u’il n‘aurait jamais soupgon nées. Les
véhémences vilalgs se transposent en lui, el quelque fibre nerveuse
a vibré pour une émotion inconnue. |

Pourquoi n'en serait-il pas des races comme des hummaa_f
Quelque part, au profond de leur chair, une ﬂhmlsam‘é{w a ,n'éml,'
el c'est le point de 1'art, le point de la tendresse et de la timidité, ou

I'on s'interrompt d’agir pour aimer, pour songer.
® : L]

Essayons d'appliquer 4 nous-mémes cette petile théorie. Nous
aussi, nous avons deux aspects. .

De méme que les Frangais, nos parents les plus proches, uous
sommes aisément gouailleurs, légers, bons garcons, aimant a fronder.

(Clomme eux, nous sommes pius raisonneurs, plus logiciens que
les Flamands : nous ne délestons pas de discourir, el nous savons
nous emballer pour une idée. Le Wallon est indépendant, c'est un
individualiste indomplable ; son histoire est d'abord celle d'une
lutte sans repos pour la liberté individuelle. (Cest ici qu'est né le
dicton : « Pauvre homme en sa maison roi est.» Les Wallons sont
assurément braves, et Mercy et ses hommes l'ont prouve dans la
guerredetrenteans; ils peuventavoirdes traits d'un héroisme épique,
comme celui des Franchimontois. Mais ces grands enfants ont aussi
la téte chaude, et ils ne sont pas volonliers endurants. « Tiesse di
hoye, tétes de houille », disent d’eux-mémes les Liégeois. Et les
soudards de Wallenstein s'avertissent entre-eux dans la tragédie de
Schiller : « Respectez-le, c¢'est un Wallon. »

(et individualiste, ce batailleur est pourtant cordial el fraternel ;
¢'est Ie trait qui frappe tout d’abord ceux qui apprennent a le con-
naitre. Fré, frére, est le nom familier qu'on échange dans le petil
peuple. Mais, comme le Francais, le Wallon déteste Ips longues
lamentations et la faiblesse qui s’abandonne.

Il aime les choses claires, ce qui est jeune, résistant el ferme, —
e qui est vigreua, dirions-nous en liégeois. — Les premiéres paroles
du chant national belge parlent de « siéeles d'esclavage ». Cela peut
convenir A la Belgique politique, sur la musique de Van Campenhout;
mais nolre chant 4 nous, ¢'est I'air vif et déterminé de « Valeureux
Lidgeois ».

Si nous regardons de plus prés, si nous tachons de pénétrer dans
I'ame de notre race, nous verrons que le Wallon est plus proche de
1a nature que la plupart des Frangais. 11 la chérit pour elle-méme :
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non pour sa seule splendeur & la maniére des Flandres, — non pas
comma un décor, ce qui esl en génédral la maniére (rancaise, mais
plutdl comme une personne vivante. 1l y a chez nous une nuance de
sympathie pour les choses, el le Wallon se plait 4 les douer d'une
Ame, obscure mais sensible; ¢'esl une sorte de tendresse panthéiste
qui vient peut-étre de nos aflinités avec les celto-germains de 1'Alle-
magne du Sud, — non point la dure et stupide Prusse, mais 1'Alle-
magne de la poésie, celle de la vieille Baviére qui refluait jusqu'au
Rhin et prolongeait vers nous sa derniére vague humaine.

De ces deux aspects si différents d'un seul peuple, I'un, le plus
apparent, est celui qu'on déerif, — pour Camille Lemonnier, c'est
un Mate; 'autre, le plus caché, le plus sublil, nous le retrouverons
non plus en ouvrant les yveux et en regardant autour de nous, mais
en songeanlt nous-meémes & ce que nous sommes et en pénétrant
I'esprit particulier des euvres de nos artistes. Le Wallon, dans sa
vie extérieure, ressemble souven! aux personnages que l'on voit
dans wn Mdle, dans‘ﬁnppe-[?hnir; mais ce qui chante en lui lorsqu'il
rive, c'est la délicate et naive tendresse de ('avév’ vélou passé.

Celle-14, dés le moyen-dge, remplit le conte admirable d’ Aucassin
el Nicolete. C'est elle que nous retrouvons, sous des formes trés
diverses dans la musique de quelques vieux Noéls, dans 'euvre de
Grétry et chez beaucoup de nos compositeurs modernes, — chez
Lekeu, par exemple —; dans les sculptures de Rulot et de Victor
Rousseau; dans les tableaux et les pastels de beaucoup de nos
peintres; dans la mélancolie de Pirmez et la psychologie de Goflin,
comme dans la fine senlimentalité de Maubel; dans les contes
d’Hubert Krains et de Louis Delatire, de Georges Garnir aussi et de
Demblon, — chez presque tous nos: poéles de langue wallonne ou
[rangaise, et dans les petits livres d'Hector Chainaye et de Delche-
valerie.

C'est cel esprit-la, sous sa forme de réve juvénile, que nous
reconnaissons aussi avec une sorte de surprise dans une partie de
I';euvre de Camille Lemonnier. L'Arche le traduit par le sentiment :
I'lie Vierge et les autres poémes le transforment en lyrisme.

Chez un artiste comme celui-ci, habitué & voir large et grand,
I"émotion se cherche un domaine aussi vaste que possible, et le réve
est un réve de toute I'humanité. Prenons garde pourtant que ce rdve
el celte émotion reslent trés proches des nitres; et si le sentiment
veut s’y grossir parfois, il sait aussi garder de rares délicatesses.

Sans doute y a--il, dans Adam et Eve, beaucoup d'affinités avec
la pensée de Rousseau et méme de lemps A autre, avec les formes:

épiquesde Chateaubriand ; mais I'émotion y a une nuance qui nous est
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familidre, et les mille rythmes de la phrase ont des timbres qui peuvent
nous parler. Sans doute la prose de I'fie Vierge est-elle plus uhat*gﬁﬂ
que la ndtre : nais elle est surtout de la musique; elle peint moins
qu'elle ne chante... Et la voici, plus dégagde, qui_s'abandonne toute
4 la musique dauns le Cewur frais de la forel, pour conter l'a\'anl_um
d'un libre adolescent qui va songeant avec sa mie sous les voules
bruissantes des bois. :

Quand il veut peindre, Camille Lemonuier est flamand, parce
que c'est 4 la Flandre que la peinture a donné presque loute sa
richesse. Son Ame se fait plus proche de nous quand elle pense &
de la musique, parce que la musique est I'art propre de la Walllumu.
Tout se met ici d'accord, et nous devinons le parfum de nos bois dans
Adam el Eve, comme ou entrevoit dans I'Jie Vierge le cours tranquille
de la Meuse. _

Les idées générales, les hantises de la pl_lilursuphie dominent
complétement ces poémes, et y dominenl aussi. Paul.-él,re: mq?ma ¥
dominent-elles un peu trop, — et voild certes un trait qui n’a rien de
commun avec 'art des Flandres. -

Les Flamands, vivent beaucoup sur la sensation ; ils aiment ce
qui parle aux yeux et doivent se défier d'un golt pour I'npulanﬂ?
qui les conduit parfois & des créations pesantes. Hnus,‘_WllInl‘H. qui
sommes plus raisonneurs, nous devons nous garder de | 1d¢:alogfu. Elle
gite les tableaux de Wiertz, el laisse quelques traces jusqu'en I';euvre
admirable de Félicien Rops. Or, ¢'il est un défaut que I'on pui_:v.._sa
reprocher aux romans symboliques de Camille Lemonnier, c'est qu'ils
inclinent volontiers vers l'allégorie ; dans certaines parties de ces
podémes, I'idée philosophique ne se voile pas avec assez de soin. et sa
présence trop remarquée nous disiraitun peu au milieu des pures har-
monies des eaux, des bois et de la lumiére, Mais ces idées elles-mémes
ont de quoi nous toucher, car elles sont comme I'écho de nos propres
instinets. Ces poémes disent la force et la grice des étres vraiment
libres, la simplicité et la religieuse grandeur das actes él&ruala de
I'homme ; ils disent la nature, — et la matiére vivante s’y spiritua-
Jise en un large et profond panthéisme. L, toul prés de nous, se
révélent Sylvan, le « Pelit Vieux », la Frilotte, les adolescents
fraternels; ils viennent 4 nous en leur souplesse que rien ne lie, et
ces trois jeunes figures éveillent une beautd vivace qui, du fond de
nos Ames, se reconnait en elles.

Arsgar MOCKEL,
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CONCLUSION

Le caractére purement el manifestement wallon des Fétes lidgeoises
dont nous venons de rendre comple, est, en toule évidence, un épanouisse-
ment des sentiments particuliers awmpquels WALLONIA s’efforce de répondre
en ses pages.

Le mouvement de reléivement moral et dexaliation de la Wallonie,
s'élend de plus en plus ches nos Inlelleclusls.

Certes, 1l faul rendre & la Littérature wallonne, au Thédtre wallon
proprement dils, Fhommage qui leur est dic. Leur efflorescence ewut la
haute witlité de nous rattacher a la vieille langue dont I'affection est
leffet ie plus nalurel de Uinstinct de race. La Littérature paloise en
reste la manifestation malérielle la plus caraectéristique et la plusg
abondanie,

Mais cet instinet se manifeste awjourd hui cher nos artisles aussi, el
chez nos savants. Les lilterateurs, les peintres, les sculplenwrs. les musi-
ciens, les drudils eux-mémes, quelque indépendante que foit leur pensée,
quelgue universels que soient leurs moyens d expression, senient el savent
qu'ils sont Wallons, et qu'ils honorent, avant towl, la Pelite Pairie.

Dans la circonstance qui nous occupe, ils ont voulu féter un noble el
{rés hawt artiste. Mais ils Ton! fait en lant que Wallons compréhensifs
el enthousiastes. Naguére, un pareil phenoméne eiil été impossible, et 'on
eiit honoré le grand dcrivain sans s'apercevoir que Fon manifestail en
Walionie, et, méme inconsciemment, avec une dme wallonne.

En dehors de ces constatations, il fautl reconnaiire, et nous le faisons
avec une joie reconnaissante, que Camille Lemonnier a suscité, dans la
capitale de la Wallonie, une exaltation généralrice.

Une fois de plus, nous l'en remercions.

WALLONIA.

Jean Michel

Comédie lyrique en quatre actes,
. poéme de MM. George GarNiR et Henry-Charles VALLIER,
musigue de M. Albert DupuUIS.
Premiére représentation & Bruxelles, au Théitre de 1a Monnale,
le 4 maras 1903.

WALLONIA se davait de consacrer quelques pages a celte euvre.
Elle nous intéresse 4 un double titre, par son origine comme par
I'action extérieure. Le compositeur et ses librettistes sont Wallons
tous trois ; 'action elle-méme se passe a Liége, vét des décors

- peproduisant des aspects familiers et chers 4 tous les Wallons.

Enfin, quelque jugement qu'elle inspire, son importance et sa portée
artistique méritent mieux que le bref compte-rendu, le « référd » que
I'actualité a substitué au feuilleton d'autrefois et qui, trop souvent,
hélas ! fait juridiction devant 'opinion.

*
* F

Examinons d'abord le livret (*). Je l'avoue a regret, mais, pour
atre frane, il ne me plait guére, et & divers titres. Je ne connaissais

(1) Voici un court résumé du scénario- Nous sommes au temps de la Restao-
ration, dans 1a boutique d'un armurier, avee le quai de la Batte et la Meuse pour
cadre, un des colns les plos pittoresques de la vieille cité, La travaillent joyeuse-
ment, sous les ordres du pére Hubert. son petit-fils Jean et d’autres ouvriers, parmi
lesquels un soldat de 'Empire. Les deux jounes gens ont jeté lears regards sur la
méme jeuan= dlle, la mzafum Madeleine, mais A des titres divers; le pramier, én
flancé usux, le second en soudard galantin. Les préférences de Madelsine
gont toutes pour Jean, mais Frangois, repoussé par elle, séme Ia méflance avec la
ealomnie lu.e?u! de son rival qui, maladroit comme tous les amoureux, blesse sa
flanoée en lui Tépétant les propos de F nis et rompt b gement aveo elle an
liels de s'expliguer. Cette scéne, passée ddns la nuit de No#l, devant le porche de la
cathédrale Paul, sera suivie d'une autre 4 la Fite des Rois. Jean se désole,
sa flancée se meurt et Frangois se repent. Il vient crier la vérité & son camarade
fmplorant son pardon et Jean, fou de joie et de doulear & fa fois, sort en courant
pour sauver la mourante, g'il on est temps encore ! Hélas, il est trop tard. Le
quatriéme acte nous montre Madeleine :r:?hmt de consomption dans sa cham-
brette, en proie au délire de la fidvre. L'arrivée de son amouroux et du md-p#rﬁ

._nw,ng_m_mﬂgq‘m_mﬂ qui Ia consume. Elle meurt dans leurs bras.

T.XI, ue b Maf 1600
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rien encore de M. H. VALLIER, mais, comme tous, j'ai lu, relu et
admiré M. Garnig : il est de ceux dont on a le droit d'exiger
beaucoup.

L'action de Jean Michel est simple, un peu banale méme (ce n'est
pas un reproche ; le théitre lyrique n'a pas besoin de complication,
non plus que du mysticisine el du symbolisme dont nous sommes
saturds). Mais le fil de l'intrigue est par trop ténu, la persistance du
fatal malentendu, invraisemblable ; Jean se sépare bien facilement
de Madeleine, se laisse dessécher sans songer un instant 4 vérifier
les accusations ignominieuses mais vagues du calomniateur ;
Madeleine meurt, folle, presque subitement, aprés des allées et
venues qui témoignen!, du moins, d'une certaine vitalité: le dénoue-
ment est un peu voulu. On remarque aussi, par-ci par-14, un certain
mangue d'équilibre : les deux dernidres scénes sont trop longues, le
musicien devanl s'éverluer a conserver une expression nécessaire-
ment toujours la méme ; et
cependant, pour remplir un
acte, c'est trop courl. Les me-
nus épisodes de l'action sont
habilement introduits, appor-
tent d’heureuses diversions et
des contrastes assez impres-
sionnants; mais ils se déve-
loppent au détriment de cer-
taines scénes essenlielles,
comme les flancailles des
amoureux au premier acte et
leur rupture au deuxiéme,
d'une concision assez som-
maire.

Au surplus, ce ne sont la
que wenus reproches. Ce
qu'il faut surtout ecritiquer,
c'est la mise en ceuvre, Passe
pour les vers rimés, — parfai-

% LRIl RIT tement inutiles dans le drame

lyrique contemporain, ou la

rime disparait, déchiquetée par la métrique fantaisiste de la mélopée,
et auxquels on substitue aujourd'hui, avec infiniment de raison, la
prose rythmée ; c'est affaire au librettiste s'il lui plait de se donner
du mal inutilement. Mais la langue est déplorable, guindée et atons,
d'un pathos filandreux et banal & la fois, bien loin de celle, si vivante
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ot si simple & la fois, arrivant a l'effet par 'absence méme d' « affets »,
des livres de GarNIR,

Comment admettre ces gens du peuple qui parlent de « houris »,
qui formulent : « Vous fitles toujours si discral » — « Nos rires sonl
des roses » — « L’horreur de mon forfait vient me glacer d'effroi »,
ete., ete. ! Et cet ouvrier armurier qui a lu BolLgauv :

Ce n'est plus qu'un feston, ce n'est qu'une astragale!

Et des répétitions : « Etre amou-
reux, c'est admirable! » — « e la
musigue, c'est admirable! » Eulin, de
déplaisants anachronismes de langage :
ils paraissent peu « 1818 », ces ouvriers
ot artisans qui vous lancent des : « Je
veux étre complel! » — « Ca, c'est de
I'histoire! » — « Ces chers mots d'a-
mour... » — « A nous le pompon! »

« ('est assommant! » — « Zut! »

J'eusse voulu une langue sans pré-
tantion, Irés simple (voir I'Efranger,
Lowise, l.a DBohéme), qu'une prudente
élimination de locutions et de vocables
boulevardiers eiil suffisamment appro-
priée a l'dpoque, — mais colorde et
vivante, avec de ces traits originaux et mordants qui étampent d'une
fagon si caractéristique notre langage populaire !

M. George Oansm.

L]
L

M. Albert Dupuis est verviétois; il débuta comme compositeur
lyrique, dans sa ville natale, en 1808, avec un petit opéra-comique,
Idylie, joué ensuite a4 Aix-les-Bains. Remarqué par Vincent p’INDY,
celui-ci le fit entrer 4 la Schola Cantorum, i Paris, el devint son
professeur. M. Duruis concourut une premiére fois pour le prix de
Rome en 1899, obtint un triomphant second prix; d’administratifs
obstacles 1'empéchérent de se représenter, — malheur de peu d'im-
portance.

On voit que, malgré ses vingl-sept ans, I'auteur de Jean Michel
n'est plus un débutant. Il est trop facile de s'en apercevoir. Mais
méme en lenant comple de sa pratigue antérieure de I'art, on reste
étonné de son habileté de construction. C'est méme ce qui frappe dés
I'abord dans son ceuvre. Malgré l'extréme diversité des éléments de
V'action, les heurts et la vivacité des comtrastes, malgré surtout
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I'dclectisme stylistique du compositeur lui-méme, tout se fond dans
la plus harmonieuse unité, les chevilles demeurent imperceptibles,
la pensée se développe avec une liberté d'allures el une aisance
rares chez des artisles aguerris, soi-disant familiarisés avec toules
les ressources de 'art lyrique et averlis de tous ses éeueils.

Le com positeur tdmoigne
aussi de ce don précieux
qui s‘appelle le sens du
thédire, se manifestant par
une science et une sireté
des effels presque inguié-
tantes & cet dge-lh. Et cet
instinct ne se retrouve pas
seulement dans le choix et
I'a - propos des dils effets
(remarquez, par axemple,
combien est impression-
nant le grand essor de 'or-
chestre, au deuxiéme acte,
pendant le court moment
ol Jean reste seul, atten-
dant Madeleine), mais aussi
par la vérité, la force et
la concision del'expression
dramalique. Ceci esl carac-
déristique : plus d'un com-
positeur lIyrique, a4 l'aise
dans les airs, les grands
monologues, les cheeurs,
les mouvements de foule,
ou le flux mélodique peut
s'épancher librement, reste
impuissant, empétré, dans
I'expression des menus con-
flits psychologiques du
drame, une conversation,

Lo costume de MU Fuicni (Madslsine) ces multiples détails exié-

by e rieurs ou intérieurs dont

la briéveté ne laisse place qu'a un trait net el bien expressif, et oa ils

se perdent au contraire dans un enchainement de formules ﬁﬁréo-
typées, avachies par 'usage. Or, ici, nous avons & la fois la
de grande envolée dans les scénes faisant amr, ot la
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dramatique dans I'illustration musicale du détail, le tout irréprocha-
blement proportionné.

Mais tout cela, linstinel et Uingéniosité vy sutfraient a la
rigueur. 1l ¥ autre chose encore dans Jean Michel, qui donne i
I'habileld son complément néeessaive, c'est 'inspivation ; mais une
inspiration d’'une rare surabondance, dilapidée avec une folle el
Juvénile imprévoyvance, ce besoin de « toul dire » qui marque les
ceuvres de jeunesse, ol conlraste avee les parcimonies avisées de la
maturitd, — quand, inquiétés par la stérilité imminente, nous espa-
cons el gavons meltre en sérieuse valeur les derniers fruits de notre
imagination... lci, elle remplit tout, jusqu'au moindre détail :
écoulez ce petit notil pendant 'énoncé du menu (lroisiéme acte) ; ce
n'est rien, et ¢'est charmant, — trouvé, enfin, Si Massenet y avail
pense, il aurait fait un acte toul autour. Aussi peut-on dive que le
répertoire actuel du théitre ne contient pas beaucoup d'euvres aussi
emslanment intéresse:tes ai. lgtlention soil soulenne d'un bould
'autre par un tel renouvellement incessant de la matiére musicale.

Qui dit inspiration dit émotion : elle est ici trés communicative
el prenante ; en nous émouvant avec cette simple histoire, I'auteur
atlesie qu'il fut lui-méme ému. Pour nous, Wallons, il y a quelque
chose de plus, c'est que le sentiment qui se dégage de 'muvre est
bien nitre, répond 4 de particuliéres idiosyncrasies. Ecoulez la belle
phrase de Jean, au premier acte, aprés-le duo d'amour (délicat el
chaste, loin du pathos érotique de (radition), et le passage du prélude
du troisiéme acte ou le theme du crdmignon s’eslompe languissam-
ment aux bois el aux cordes en sourdine: le bonheur el la joie ¥
prennent cette nuance indéfinissable de -
mélancolie intime, de lancinante aspira-
tion, qui caractérise si bien I'ame de notre
racé —qui émane, par exemple, des scénes
populaires et familiéres, des paysages
notés par le crayon d'Avevste DonNay,
cet arliste essentiellement wallon... Les
scénes populaires (comme les cheeurs du
deuxiéme acte el les scénes d'ensemble
du troisiéme) ont aussi l'expansion ner-
veuse ot excitante de chez nous... Partoul
enfin régne une délicatesse et une grice
fort différentes de la naiveté un peu lourde .
des compositeurs flamands, des opacités et M. M. Vidiss.
de la solennité flegmatique des ouvrages lyriques allemands.
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Au point de vue esthétique, la partition de Jean Michel est assez
éclectique. Dans ses grandes lignes, elle est naturellement conforme
au lype du drame lyrique moderne, avec le commentaire orchestral
el la mélopée vocale. Mais, & 'oceasion, I'auteur ne se prive pas de
développer & la voix d'amples mélodies. 11 ne dédaigne pas non plus
les ensembles, — heureusement, car les siens sont charmants.
Emploi modéré du « théme conducteur ».

8'il me fallait citer deux ouvrages avec lesquels Jean Michel
présente quelqu'affinité, je nommerais Lowise de CHARPENTIER el la
Bohéme de Pucecint; de la premiére, I'muvre de M. Duruis a la
chaleur et le réalisme, avee plus de naiveté el de fraicheur, moins
de personnalité et moins de robuslesse: Jde la seconde, elie a la
verve brillante et I'ingéniosité pittoresque, avec plus de consistance
et d'émotion,

‘-.

,|ir"|

—=cTr I ———
e —
Dcor du pramise wote,

On sait quelle personnalilté se manifesta, dés ses premidres
ceuvres, chez notre pauvre Lekeu. A l'enconire de son éminent
concitoyen, M. Doruis ne parail pas encore s'dtre trouvé. Il se
cherche el, en atlendant, les réminiscences vonl leur train. Quin'a
pas passé par la? Naturellement, c'est Wagner qui I'obséde, encore
qu'il se défende vaillamment. Voici la formule bien connue (avec la
fioriture) du finale de T'ristan ; voici le théme de Jean qui reproduit
le geste rythmique de celui de Walther de Slwizing ; voici méme,
ma parole! passer la douce et souffrante figure de Herzeleide.

———
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Souveant, les analogies répondent & des analogies dans le senliment
général de certaines scénes, la premiére du troisibme acle, par
exemple, dont le caraclére vappelle la scéne correspondante au
début du deuxiéme des Mailres-Chantewrs. Le compositeur a tou-
tefois échappé a l'influence de son maitre d’INpy, — fait aussi
flatteur pour le maitee que pour l'éléve ; elle ne se révéle que par le
modernisme distingué et intéressant de 'harmonie, exemple cepen-
dant des excentricités des Jacobins de 'école, dont la mode périclite
déja. L'instrumentation, variée, claire, transparente (peut-élre un
peu trop cuivrée par endroits), trahit le méme enseignement.

La prosolie, elle, pourrait étre revue. On ne dit pas, par
exemple : « mon DEsespoir », mais : « mon désesPoir » ; méme au
point de vue de la vérité d'expression, car on ne dit pas uon plus :
« Va vite... illuminer! » mais, d'un trait : « Va vite illuminer! »
Faut-il ajouter qu'a ce point'de vue, M. Dupuis se trouve en trop bonne
compagnie pour &tre sérieusement incriminé? Plus d'un compositeurs
francais, et des meilleurs, devraient I'étre avec lui; ils n'ontd™ailleurs
méme plus besoin de notre indulgence & l'égard de ce défaut-la,
contre lequel les adaptations de Ernst et d'autlres nous ont, hélas !
cuirassés.

Le cadre de cetle revue m'interdit une analyse détaillée de la
partition ; qu'on me permelle de signaler seulemen! guelques faits,

Au premier acte, le dialogue tendrement expressi{ de Jean et
Hubert, puis le beau duo de Jean el Madeleine, le délicieux mono-
logue du ténor, — déja noté, — qui termine l'acte. Le cheeur du début
pourrait étre plus animé. Un opéra-comique de LorTzine (I'Armu-
rier; débute par une scéne identique, pour laquelle 'auleur allemand
a derit — dans le genre léger, naturellement — une page charmante
de vie.

Au deuxiéme acte: Toule la scéne pitloresque du début, le
tableau de la nuit de Noé&l: l'auteur 'a illusirée d'une sorte de
psalmodie orchestrale aux harmonies indécises et mystérieuses, aux
tons assombris, aux timbres assourdis et ouatés, d'une supréme
délicatesse. Trés bien aussi, les pelits épisodes des mendiantes, des
dévotes, — le premier surtout — l'entrée tumultueuse du cheeur, le
petit  terzetto des enjOleuses qui veulent entrainer Jean : « Viens
avec nous »,'d'un charme enveloppant; "'exallation éloquente (déja
signalée) du théme amoureux aprés le départ de Francois, la scéne
entre Jean et Madeleine.

Au troisiéme acte : le Prélude, morceau d'amples dimensions et
de trés beau caractére, — qui fera trés bien au concert, — paraphra-



